Celle qui ronfle sur son fauteuil devant la fenêtre. Celui qui fait tomber quelqu'un. Et celui qui est tombé et qui rentre chez lui, qui va dans la cuisine pour aller chercher un couteau de viande, pour dire à celui qui l'a fait tomber de partir de sa maison. Il lui met le couteau sur la nuque et lui dit de partir. Celle qui a téléphoné aux flics pour intervenir. Celle qui était à la fenêtre a été terrorisée par celui qui avait le couteau. Elle en faisait des cauchemars. Elle a dû aller chez une amie de celle qui était à la fenêtre pour aller dormir, pour que ça se calme chez celle qui était à la fenêtre.

     Celle qui a dit qu'il est idiot de ne pas mettre la table. Celui qui fait son jardin tous les jours pour que ses légumes soient bons et beaux. Celui qui les cultive les donne à celle qui en a besoin, qui ne peut pas trop en acheter et qui va aux restos du coeur pour nourrir ses deux filles et son mari.

     Celui qui travaille dans les mines et qui meurt après. Celui-là avait l'air d'être sérieux, grand et gentil. Celui qui embêtait le grand monsieur qui lisait son journal dans son fauteuil préféré. Celle qui s'est marié avec lui avait de la chance. Quatorze ans après, celle qui habitait avec lui meurt. Maintenant elle se retrouve seule, elle n'a pas d'amis. Celle qui l'aime bien est triste pour elle.