Dans ma chambre, sur mon lit.

Je vois les posters de ma star préférée qui sont encore au plafond. Le ciel noir à travers le velux. Ma porte ouverte, je vois l'ombre de la lumière de la lampe de ma soeur qui travaille. Le reflet rouge de mon réveil. Le petit fantôme fluorescent que j'ai eu dans les Kinder quand j'étais petite. Les nounours malicieux qui me font dormir.


Je ressens les vibrations de mon coeur. La chaleur que me transmet mon chien qui est sur le lit. Mon cou qui est raide et qui me fait un peu mal. Je ressens bientôt les pas de mes parents qui vont me dire bonsoir en montant l'escalier qui craque. Je ressens la chaleur du radiateur.


Je me souviens de toute la journée que j'ai passée. De mes devoirs, de mes leçons que j'ai à apprendre pour le lendemain. Des films que j'ai vu il y quelques mois avant. Des histoires que j'invente. Je me souviens des grandes fêtes, de mes activités. Des mes copines à Arpajon. Les moindres détails de la ville où je suis née. Des endroits où je suis allée.


J'entends au loin, très loin, le son de quelques voitures. Le son de la télévision. Mes parents qui discutent. Les coussinets de mon petit chien qui tapotent le parquet.


Je sens l'odeur de la nourriture que ma mère avait préparée pour le dîner.