7h10 : le départ s'annonce pour l'arrêt de bus qui nous conduira jusqu'à l'école. 7h15 : les voitures passent et déposent leur enfant. 7h20 : le bus arrive et ils montent. Déjà des bousculades, dès le matin. Une rude journée commence. 7h25 : le bus s'arrête au premier arrêt et un groupe d'élèves monte. Les discussions augmentent. 7h30 : arrivée devant le stade. Le jour se lève, de plus en plus d'élèves montent. Les voix augmentent sans cesse. Presque plus de places. 7h35 : Rendu au dernier arrêt. Les élèves qui entrent complètent les dernières places. Le bruit est insupportable. Manque d'oxygène. 7h45 : Arrivée devant le collège. Les cars. "Transports Stao". Ils descendent tous, ces élèves bruyants, dès le lever du jour. L'air se réinstalle. Ouf ! 7h55 : La sonnerie retentit. Les escaliers sont encombrés. Plus de place. La panique. Les bousculades. Les insultes. Les efforts. La fatigue. 8h00 : rentrée en cours. Attente du prof. Discussions sans même pouvoir s'entendre en ce désordre vocal. Ils se demandent ce qu'ils viennent faire ici au lieu de rester au lit. Les professeurs doivent se le demander aussi : pour travailler.